La revolución de las barras de luz

1. 1

   190 a 0. El 3 de diciembre de 2024, horas después de la ley marcial de Yoon, los diputados anularon el decreto con ciudadanos a las puertas.

2. 2

   8 a 0. El 4 de abril de 2025, el Tribunal Constitucional destituyó a Yoon; el 3 de junio, Lee Jae-myung ganó las elecciones anticipadas.

3. 3

   1.700 organizaciones en una coalición que seguía el calendario del Parlamento y del Tribunal, junto a mujeres jóvenes con barras de luz de K-pop, sindicatos y agricultores.

4. 4

   Una calle a la que apetecía volver: barras de luz, canciones pedidas por el público, escenario abierto con regla contra el odio, comida prepagada a distancia.

5. 5

   La primera hora frenó el decreto; los sábados siguientes, pacíficos y acogedores, con una exigencia institucional clara, llevaron a la destitución.

Copiar resumen

Si eres nuevo en esto, empieza por los fundamentos, de la meta de votos a lo que dice la investigación. Leer los fundamentos

No hubo un líder. Hubo quien coordinó, abrió el escenario y montó la logística; los relatos de esas personas y organizaciones sostienen el playbook.

• Lee Ji-hyun (PSPD)

  Secretaria general de Solidaridad Popular por la Democracia Participativa; copresidenta de la coalición Emergency Action

  Ayudó a coordinar la coalición de unos 1700 grupos y explicó cómo el equipo de planificación usaba listas de canciones pedidas por el público, un compromiso contra los discursos de odio y apoyo médico y jurídico en las concentraciones.

  Fuentes

• Lee Ho-rim

  Activista LGBTQ; copresidenta de Emergency Action

  Defendió un lugar para las personas LGBTQ en la dirección de la coalición y contó cómo cambió el escenario abierto entre 2016 y 2024.

  Fuentes

• Seo Chae-wan

  Abogado; cojefe de la sala de situación de Emergency Action

  Coordinó el calendario de acciones en la recta final y presentó ante el Tribunal Constitucional el informe de la coalición a favor de la destitución.

  Fuentes

• Park Seok-woon

  Representante de la Korea Progressive Alliance; miembro del comité de memoria de la coalición

  Llamó a concentrarse en la plaza tras la liberación de Yoon en marzo de 2025 y después ayudó a crear el archivo y el libro blanco del movimiento.

  Fuentes

• Kim Hu-ju (@향연 en X)

  Agricultora y activista

  Publicó el vídeo de la policía cercando los tractores en Namtaeryeong, visto 4,8 millones de veces, que llevó a miles de jóvenes al paso de montaña de madrugada.

  Fuentes

• Ha Won-o (Jeonnong)

  Presidente de la Liga Campesina Coreana

  Su organización encabezó la marcha de tractores que la policía bloqueó en Namtaeryeong; contó cómo la solidaridad de las jóvenes cambió la relación entre campo y ciudad.

  Fuentes

• Creador del mapa «시위도 밥먹고»

  Ciudadano anónimo

  Montó un mapa nacional de cafeterías y restaurantes con comida prepagada para manifestantes, con las existencias y el horario de cada local, sin anuncios ni patrocinio.

  Fuentes

• Lee Jae-myung

  Líder de la oposición en 2024; presidente electo en 2025

  Retransmitió en directo por YouTube su llegada a la Asamblea, saltando el muro rodeado por tropas, y pidió a la gente que fuera allí.

  Fuentes

• Woo Won-shik

  Presidente de la Asamblea Nacional en 2024

  Saltó una valla para entrar en la Asamblea y convocó en el acto la sesión plenaria que anuló la ley marcial por 190 a 0, a la 1:02.

  Fuentes

Lo que coordinadoras, agricultoras, activistas y manifestantes dijeron sobre su propio trabajo. Paráfrasis, con citas breves cuando son esenciales.

• Las mujeres de 20 y 30 años ya estaban en las plazas —tras el asesinato de Gangnam en 2016, en el #MeToo y en Hyehwa en 2018—, pero la prensa no las miraba.

  Lee Ji-hyun (PSPD, Emergency Action), Kyunghyang Shinmun, entrevista «단도직입» (14 ene. 2025)

• El equipo de planificación recibió unas 20 000 peticiones de canciones y leía en cada concentración un compromiso que prohíbe discursos discriminatorios contra mujeres, personas LGBTQ, personas con discapacidad, jóvenes y migrantes.

  Lee Ji-hyun (PSPD, Emergency Action), Kyunghyang Shinmun, entrevista «단도직입» (14 ene. 2025)

• Las organizaciones civiles deben adaptarse a formas de participación menos centradas en grupos: en lugar de preguntar por qué faltan los hombres, invitarlos a construir concentraciones seguras y alegres.

  Lee Ji-hyun (PSPD, Emergency Action), Kyunghyang Shinmun, entrevista «단도직입» (14 ene. 2025)

• En 2016 contó solo dos activistas LGBTQ en el escenario; esta vez eran tantos que perdió la cuenta, con al menos una persona LGBTQ hablando en cada concentración de día laborable.

  Lee Ho-rim (Emergency Action), Ildaro, entrevista con Lee Ho-rim (12 abr. 2025)

La noche del 3 de diciembre de 2024, Yoon Suk Yeol anunció por televisión una ley marcial que suspendía la actividad política y controlaba la prensa. Llegaron tropas en helicóptero a la Asamblea Nacional. La ciudadanía llegó antes o a la vez.

190–0

votos de los diputados que anularon la ley marcial de madrugada, el 4 dic. 2024oficial

204

votos a favor del impeachment el 14 dic. 2024 (hacían falta 200 de 300)oficial

61,1%

de mujeres entre los presentes en la concentración del 14 dic. junto a la Asamblea, según datos de población por móvilestimación

8–0

votos del Tribunal Constitucional por la destitución, el 4 abr. 2025oficial

De la noche de la ley marcial a las elecciones, y después

1. 3–4 dic. 2024Yoon declara la ley marcial. Lee Jae-myung emite en directo mientras salta el muro de la Asamblea; la ciudadanía se enfrenta a soldados en la puerta y un pequeño grupo rodea un blindado; dentro, asesores bloquean las puertas con muebles y usan extintores contra los soldados. Los diputados que logran entrar votan 190 a 0 contra el decreto; hacia las 4:30, el gobierno lo levanta.
2. 7 dic.Fracasa la primera votación del impeachment: el partido del gobierno la boicotea y solo votan 195 diputados. En el pico, casi 280 000 personas están en Yeouido; las mujeres de 20 a 29 años son el grupo más numeroso.
3. 11 dic.Nace en la iglesia Hyanglin la coalición Emergency Action, por la dimisión inmediata de Yoon y una gran reforma social, con más de 1500 organizaciones.
4. 14 dic.Se aprueba el impeachment con 204 votos. Pico de 417 837 personas junto a la Asamblea a las 16:00; según el mismo análisis, el 61,1% eran mujeres. Los organizadores cuentan 2,3 millones en todo el país.
5. 21–22 dic.La policía bloquea en Namtaeryeong la marcha de tractores de la Liga Campesina. Jóvenes convocadas por X pasan la noche con los agricultores; tras 28 horas, la policía abre la carretera.
6. 3–15 ene. 2025Fracasa el primer intento de detener a Yoon. Sindicatos y ciudadanía acampan junto a la residencia; en la nevada del 5 de enero, los manifestantes con mantas térmicas se convierten en los «Kisses». El 15 de enero Yoon es detenido; el día 19, sus partidarios asaltan un tribunal.
7. 8–15 mar.Un tribunal anula la prisión preventiva y Yoon sale en libertad. La coalición pasa a marchas diarias a las 19:00, su dirección hace huelga de hambre y la 15.ª marcha reúne a cerca de 1,1 millones de personas, según los organizadores.
8. 4 abr.A las 11:22, el Tribunal Constitucional destituye a Yoon por 8 a 0. La víspera, la coalición había entregado cerca de 1 millón de firmas pidiendo una decisión unánime.
9. 3–10 jun.Lee Jae-myung gana las elecciones anticipadas con el 49,42%, con una participación del 79,38%. El 10 de junio, la coalición anuncia el fin de sus actividades y crea un comité de memoria.
10. ene.–abr. 2026Yoon es condenado a 5 años por obstruir su propia detención y otros delitos ligados a la ley marcial (16 ene.); en apelación, la pena sube a 7 años, confirmada por el Tribunal Supremo el 9 de julio. El 19 de febrero, en primera instancia, es condenado a cadena perpetua por liderar una insurrección; la apelación sigue en el Tribunal Superior de Seúl. El 4 de abril, la coalición publica el archivo en línea y el libro blanco de los 123 días.

Tres capas

La calle llena dependía de tres capas que se sostuvieron durante cuatro meses de invierno.

• La calle que acogeBarras de luz, K-pop pedido por el público, banderas de «organizaciones» inventadas como la Alianza Nacional de Quedarse Tumbado en Casa, y un escenario abierto con una regla explícita contra el odio.
• El cuidado a distanciaQuien no podía ir pagaba café y kimbap cerca de la concentración, enviaba food trucks y autobuses con calefacción y mantenía mapas de comida, baños y refugios. Abogados y equipos médicos daban apoyo sobre el terreno.
• La coalición con calendarioUnas 1700 organizaciones, con comité operativo y sala de situación, siguieron las fechas del Parlamento y del Tribunal: marchas numeradas los sábados, informes jurídicos, recogidas de firmas y, en la recta final, concentraciones diarias.

Corea del Sur tiene una memoria viva de dictadura militar, una sociedad civil muy organizada, una cultura fan del K-pop entrenada para actuar en conjunto y una capital densa, conectada por metro. Saberlo ayuda a elegir qué cambiar en tu país.

Plataformas

Directos (YouTube)

La noche de la ley marcial, el líder de la oposición retransmitió desde el móvil su entrada en la Asamblea; el directo superó los 2,75 millones de visualizaciones y parte de quienes lo veían respondió al llamado y fue allí.

X (antes Twitter)

La red de las mujeres jóvenes y los fandoms: ofertas de comida prepagada, rutas para evitar estaciones abarrotadas, el llamamiento de emergencia a Namtaeryeong y el vídeo de la agricultora Kim Hu-ju, con 4,8 millones de visualizaciones.

Comunidades fan

Foros y grupos creados para seguir a artistas también servían para compartir injusticias sociales, contaron estudiantes en Namtaeryeong. Hábitos de fandom (pancartas, coros, listas de logística con lugares y baños) pasaron a la calle.

Barras de luz (응원봉)

El objeto de cada fandom, con el color y la forma de cada grupo, sustituyó a las velas de 2016. Era personal, duraba toda la noche y mostraba que ir a la concentración era fácil y seguro.

Mapas colaborativos

La web «시위도 밥먹고» listaba en tiempo real cafeterías y restaurantes con comida pagada para manifestantes; otros mapas mostraban baños y refugios con calefacción cerca de las concentraciones.

Prepago en locales (선결제)

Quien no podía ir pagaba por adelantado café, kimbap o sopa en un local cerca de la concentración; artistas como IU y Yuri hicieron lo mismo para sus fans. Después llegaron food trucks y autobuses con calefacción pagados con donaciones.

KakaoTalk

La app de mensajería de uso casi universal en el país, usada por familias, compañeros y organizaciones. Las fuentes leídas no documentan su papel concreto en la coordinación; el playbook la trata como el canal de grupos que hay que cambiar por el tuyo.

YouTube de la ultraderecha

El otro bando se organizaba por canales de YouTube y redes de iglesias, con acusaciones de fraude electoral. Saberlo ayuda a prever la reacción.

Condiciones locales

• Memoria de la dictadura de Chun Doo-hwan y de la masacre de Gwangju (1980): para quienes tienen más de 50 años, ley marcial significaba tropas contra civiles.
• Un repertorio probado: la «revolución de las velas» de 2016–2017 había llevado a la destitución de Park Geun-hye, y el himno «Into the New World», de Girls' Generation, ya se había cantado en la calle.
• La Constitución permite a la Asamblea anular la ley marcial por mayoría, y el impeachment exige 200 de 300 votos, lo que dio a la calle objetivos y fechas concretos.
• Un presidente elegido con un programa antifeminista, que prometió suprimir el Ministerio de Igualdad de Género: las mujeres jóvenes tenían motivos propios para ir.
• Brecha de género entre los jóvenes: en las elecciones de 2025, según el sondeo a pie de urna, el 58,1% de las mujeres de 18 a 29 años votó a Lee Jae-myung, frente al 24% de los hombres de la misma edad.
• Un invierno duro, con nieve y temperaturas bajo cero: la logística del calor y la comida importó tanto como el escenario.
• Una capital densa y muy conectada: las redes móviles se saturaron en la concentración del 7 de diciembre y el metro llegó a saltarse estaciones cercanas a la Asamblea.
• Reacción organizada: partidarios de Yoon hicieron concentraciones con banderas de EE. UU. y, el 19 de enero de 2025, asaltaron el Tribunal del Distrito Occidental de Seúl.

Detrás de la imagen festiva había tres decisiones: estar presentes en el momento justo, hacer de la calle un lugar al que la gente quiere volver y atar toda la energía a una exigencia institucional con fecha.

Tres frentes

Presencia inmediata

La primera noche contó la rapidez: directos, gente en las puertas y diputados que lograron entrar. Solo funciona si hay canales de confianza antes de la crisis.

Una calle que acoge

Música que la gente conoce, objetos que ya tiene en casa, humor, comida caliente y una regla de escenario contra el odio. La calle tiene que ser segura para quien nunca ha ido a una protesta, y para las minorías.

Exigencia con calendario

Dimisión, luego impeachment, luego destitución, luego elecciones: una exigencia por fase, alineada con las fechas de la Asamblea, del Tribunal y de las urnas, con informes jurídicos y firmas entregados en el momento justo.

El ciclo de una semana de crisis

De diciembre a abril se repitió el mismo ciclo, cada vez más corto a medida que se acercaba la decisión.

1. Alertar Retransmitir en directo lo que pasa, desde fuentes verificadas, y decir dónde y cuándo ir.
2. Converger Un lugar y una hora fijos, cerca de quien decide, y rutas alternativas cuando fallan el metro o la red.
3. Acoger Abrir con canciones pedidas por el público, leer el compromiso contra la discriminación y dar el micrófono a quien nunca ha hablado.
4. Abastecer Publicar en el mapa la comida prepagada, los baños y los refugios; llamar a food trucks y autobuses con calefacción para las noches largas.
5. Responder Cuando otro grupo es bloqueado o atacado, como los agricultores en Namtaeryeong, lanzar un llamamiento de emergencia y enviar gente y calor.
6. Presionar a la institución Informes al tribunal, firmas, declaraciones de abogados y presencia ante el edificio los días de decisión.
7. Mantener el ritmo Marcha numerada cada sábado; concentraciones diarias solo en la recta final, para no agotar a la gente antes de tiempo.
8. Registrar Guardar intervenciones, fotos, banderas y cuentas, con consentimiento, para la memoria y para los juicios que vienen después. Y contar lo que pasó fuera de la pantalla (asistentes, con el método; comidas canjeadas; firmas entregadas; organizaciones nuevas), no visualizaciones.

Y vuelve a empezar.

Lo que hace falta para responder a una toma de poder repentina, o a cualquier decisión institucional con fecha, con una calle grande, pacífica y duradera. Respeta las reglas de esta página.

Lo que funciona en cualquier sitio y lo que hay que cambiar. Elige tu país arriba en el toolkit para ver las herramientas equivalentes.

Elige tu país

Elige las jugadas que encajan en tu contexto y añádelas a tu kit: cada una funciona sola o combinada con jugadas de otros playbooks.

1. Primera hora en el lugar donde se decide

   En cuanto empieza el abuso, una transmisión en directo de fuente verificada dice dónde y cuándo ir, y la gente llega en paz al edificio donde una institución todavía puede frenarlo. En Corea, un pequeño grupo de ciudadanos rodeó un blindado que se acercaba a la Asamblea y los diputados que lograron entrar anularon la ley marcial por 190 a 0.

   Cómo montarla, paso a paso

   Funciona cuando

   Funciona cuando una institución todavía puede frenar el abuso en las próximas horas (una votación, una sesión) y necesita estar reunida físicamente para hacerlo.

   No la uses cuando

   Nunca la uses para asaltar o bloquear edificios, y ten en cuenta que, donde las tropas usan fuerza letal, la presencia en la calle puede costar vidas.

   1. Semana −20 Armar la lista de organizaciones aliadas, con un contacto de cada una
   2. Semana −20 Probar el canal de convocatoria y el canal en directo, cada uno con una segunda cuenta
   3. Semana −18 Acordar puntos de encuentro y una cadena de SMS para cuando se sature la red
   4. Semana −17 En la noche cero, transmitir en directo solo desde fuente verificada
   5. Semana −17 Convocar al edificio donde se vota, con punto, hora y reglas de paz
   6. Semana −17 Publicar la línea jurídica y desmentir bulos solo por el canal oficial
   7. Semana −17 Quedarse en paz hasta la votación y anunciar enseguida el próximo encuentro

   Equipo

   • Voz en directo: transmite desde el lugar y dice dónde y cuándo ir
   • Sala de situación: sigue al Parlamento y a la policía y confirma cada dato
   • Equipo jurídico: difunde el número de los abogados y atiende a detenidos

   Qué medir: Personas que de verdad llegaron al edificio antes de la votación, estimadas con un método declarado (datos de móvil, foto aérea o conteo independiente), no las reproducciones del directo.

   Riesgos a vigilar: Los bulos sobre tropas mandan a la gente al lugar equivocado y el enfrentamiento le da al gobierno el pretexto del desorden: solo fuentes confirmadas, ningún asalto y la línea jurídica publicada desde el primer minuto.

   Añadir a mi kitEn mi kit

2. Una exigencia por fase, un sábado fijo

   Una coalición elige una exigencia por fase (dimisión, impeachment, destitución, elecciones), ligada a la próxima fecha institucional, y convoca una marcha numerada el mismo día de la semana; actos diarios solo en la recta final. En Corea hubo 18 marchas de sábado entre diciembre y abril y, tras la liberación de Yoon, marchas diarias a las 19:00 hasta la decisión de 8 a 0.

   Cómo montarla, paso a paso

   Funciona cuando

   Funciona cuando la crisis va a durar semanas o meses y hay fechas institucionales por delante: votaciones, sesiones del tribunal, unas elecciones.

   No la uses cuando

   No empieces con actos diarios: agotan a la gente antes de tiempo; y un ritmo sin exigencia clara ni fecha vacía la calle.

   1. Semana −16 Fundar la coalición con copresidencia diversa y un comité operativo semanal
   2. Semana −16 Elegir la exigencia de esta fase y la próxima fecha institucional
   3. Semana −15 Fijar la marcha numerada el mismo día de la semana, con actos en otras ciudades
   4. Semana −14 Hacer actos más pequeños por la noche entre semana, con micrófono abierto
   5. Semana −4 En la recta final, pasar a marchas diarias y a una convocatoria nacional en un solo punto
   6. Semana −1 Entregar a la institución el dictamen jurídico y las firmas antes de que decida
   7. Semana del día D El día de la decisión, verla juntos, celebrar sin choques y anunciar la fase siguiente

   Equipo

   • Comité operativo: decide cada semana fechas, exigencias y portavoces
   • Sala de situación: sigue el calendario del Parlamento y del tribunal y convoca urgencias
   • Planificación del acto: escenario, sonido y guion; empieza y acaba a la hora anunciada

   Qué medir: Asistentes a cada marcha numerada, contados siempre con el mismo método declarado, y firmas entregadas a la institución en la fecha prevista: en Corea, 45.289 en febrero y cerca de 1 millón en abril.

   Riesgos a vigilar: El frío, el cansancio y las cifras en disputa vacían la calle o se vuelven un arma del adversario: guarda el ritmo diario para la recta final y publica siempre la fuente y el método de cada conteo.

   Añadir a mi kitEn mi kit

3. Escenario abierto con compromiso contra el odio

   El acto empieza con canciones pedidas por el público y objetos que la gente ya quiere, y el micrófono abierto tiene una regla leída en voz alta: ninguna intervención discriminatoria. En Corea, el equipo de planificación recibió unas 20.000 peticiones de canciones y al menos una persona LGTBI habló en cada acto entre semana.

   Cómo montarla, paso a paso

   Funciona cuando

   Funciona cuando necesitas que vuelva gente que nunca ha ido a una protesta, y minorías que solo vienen si la calle es segura para ellas.

   No la uses cuando

   No funciona si la regla se queda en papel o si el escenario exhibe a las jóvenes sin darles voz: eso repite el paternalismo que ellas rechazaron.

   1. Semana −20 Redactar y acordar entre las organizaciones el compromiso contra la discriminación
   2. Semana −16 Abrir el formulario de canciones y de palabra, con el compromiso aceptado al enviar
   3. Semana −16 Pedir al público que traiga su luz: el objeto de fan que ya tiene en casa
   4. Semana −15 Abrir cada acto con las canciones pedidas y leer el compromiso en voz alta
   5. Semana −15 Dar el micrófono a quien nunca ha hablado, alternando grupos y temas
   6. Semana −15 Cortar el micrófono cuando se rompa el compromiso y dar paso a la siguiente persona

   Equipo

   • Planificación del acto: arma la lista de canciones con las peticiones y el guion
   • Moderación del micrófono abierto: apunta a oradores, lee el compromiso y corta el micro
   • Copresidencia diversa: asegura sitio para mujeres, personas LGTBI y otros grupos en la dirección

   Qué medir: Personas distintas que hablaron en el escenario por primera vez, por acto y por grupo, contadas por las inscripciones; si siempre hablan los mismos, el micrófono abierto se ha cerrado.

   Riesgos a vigilar: Un orador de odio aleja justo a quien llena la plaza: aplica la regla siempre, sin excepciones para aliados, y trata a todos como conciudadanos, nunca como “niñas buenas”.

   Añadir a mi kitEn mi kit

4. Comida prepagada y mapa para quien va

   Quien no puede ir paga por adelantado cafés o comidas en tiendas cerca del acto, y un mapa público muestra las existencias y el horario de cada sitio; las donaciones pagan food trucks y autobuses con calefacción. En Corea, el mapa “시위도 밥먹고”, sin anuncios ni patrocinio, fue una de las herramientas que abastecieron las vigilias de invierno.

   Cómo montarla, paso a paso

   Funciona cuando

   Funciona en vigilias largas, con frío o de noche, cuando hay mucha gente solidaria que no puede estar presente.

   No la uses cuando

   No funciona si el dinero pasa por las manos de una persona, difícil de rendir cuentas, ni si todo va a una sola tienda, que se satura.

   1. Semana −16 Abrir el fondo de calor y comida en una cuenta identificada antes de las vigilias
   2. Semana −16 Publicar el mapa de prepagos, baños y refugios con calefacción
   3. Semana −16 Acordar con cafés y restaurantes cercanos un saldo pagado directamente a la tienda
   4. Semana −15 En cada convocatoria, explicar cómo pagar y registrarlo en el mapa si no puedes ir
   5. Semana −15 Repartir los pagos entre varias tiendas y actualizar existencias y horario
   6. Semana −15 Pedir food trucks y autobuses con calefacción para las noches más largas
   7. Semana −12 Publicar el balance de la cuenta de logística

   Equipo

   • Cartógrafos: mantienen el mapa con las existencias y el horario de cada tienda
   • Logística del calor: contrata food trucks, autobuses con calefacción y mantas con las donaciones
   • Tesorería: publica ingresos, gastos y saldo de la cuenta de donaciones

   Qué medir: Comidas y bebidas prepagadas que de verdad recogieron manifestantes, contadas por las existencias actualizadas de cada tienda en el mapa.

   Riesgos a vigilar: El dinero sin rastro genera desconfianza: pago directo a las tiendas, cuenta identificada con balance público y respeto a la ley de colectas de tu país.

   Añadir a mi kitEn mi kit

5. Auxilio en paz a otro grupo bloqueado

   Cuando otro grupo que se enfrenta al mismo poder es bloqueado o atacado, la red hace una convocatoria de emergencia y manda gente y calor. En Corea, la policía cercó los tractores de los agricultores en Namtaeryeong; miles de jóvenes convocadas por X pasaron la noche con ellos y, tras 28 horas, se abrió la carretera.

   Cómo montarla, paso a paso

   Funciona cuando

   Funciona durante una crisis larga, cuando aliados de otras causas quedan aislados y una petición de ayuda se puede confirmar sobre el terreno.

   No la uses cuando

   Nunca la uses para empujar a la policía o abrir paso a la fuerza: el enfrentamiento cambia la imagen de vigilia pacífica por la de desorden y arriesga heridos.

   1. Semana −16 Acordar en la sala de situación quién puede lanzar una convocatoria de emergencia
   2. Semana −15 Seguir las peticiones de ayuda de otros grupos y confirmarlas sobre el terreno
   3. Semana −15 Convocar por la cuenta pública: punto, reglas de paz y qué llevar contra el frío
   4. Semana −15 Mandar autobuses con calefacción, calentadores de manos y comida a quien pasa la noche
   5. Semana −15 Quedarse en paz, con abogados en el lugar, hasta que se libere la vía
   6. Semana −14 Escuchar las demandas del grupo apoyado y llevarlas al escenario del acto siguiente

   Equipo

   • Sala de situación: confirma la petición de ayuda y decide la convocatoria
   • Logística del calor: lleva autobuses con calefacción, calentadores y comida al lugar
   • Equipo jurídico: observa a la policía y atiende a detenidos

   Qué medir: Personas que llegaron al lugar bloqueado y se quedaron durante la noche, más los artículos de abrigo y comida entregados allí, contados por logística, no las reproducciones del vídeo de alerta.

   Riesgos a vigilar: Una petición mal confirmada puede mandar a la gente a una trampa y el enfrentamiento arriesga detenciones: confirma sobre el terreno, mantén la paz y ten abogados presentes.

   Añadir a mi kitEn mi kit

En seis fases, de la preparación al cierre. En Corea, la crisis duró 123 días hasta la destitución y dos meses más hasta las elecciones. El progreso se guarda en este navegador.

La calle coreana fue pacífica, abierta y transparente frente a un gobierno que decía defender el orden. Engañar, excluir o herir le habría dado el argumento que buscaba.

Reunión pacífica

Corea del Sur, como la mayoría de las democracias, protege el derecho de reunión; la ley exige comunicación previa, no autorización. Consulta las normas de comunicación de tu país y cúmplelas.

Nada de violencia

Sin enfrentamientos físicos con policía o soldados, sin asaltar edificios, sin daños materiales.

Escenario sin odio

Un compromiso público contra los discursos discriminatorios, leído en cada concentración y aplicado por la moderación.

Información verificada

Nada de bulos sobre tropas, muertes o fraudes. Rectifica en público cuando te equivoques.

Donaciones transparentes

Prepagos hechos directamente a los locales; donaciones a la coalición en una cuenta identificada y con balance público. Consulta la ley de recaudación de fondos de tu país.

Imagen y datos

Pide consentimiento para fotografiar y archivar; tapa la cara de quien corre riesgos. El RGPD y la LGPD también se aplican a las listas de manifestantes.

Solo gente real

Nada de cuentas falsas, bots o firmas inventadas.

Periodo electoral

Cuando la crisis se convierte en elecciones, las organizaciones civiles pueden tener límites legales de campaña. Consulta la ley electoral antes de pedir el voto.

La calle no sustituye a las instituciones

Quienes anularon la ley marcial fueron 190 diputados, quien destituyó a Yoon fue el Tribunal y quienes lo condenaron fueron jueces. Donde el parlamento o los tribunales están capturados, la misma calle puede no bastar.

La polarización sigue

Los partidarios de Yoon hicieron cientos de concentraciones, asaltaron un tribunal y difundieron acusaciones de fraude. En las elecciones, los hombres jóvenes votaron sobre todo a la derecha; la crisis no reconcilió al país.

La reforma social quedó para después

La coalición pedía también una «gran reforma social»: ley antidiscriminación, derechos para agricultores y trabajadores precarios. Cerró sus actividades en junio de 2025, y las fuentes leídas no muestran cuánto de eso se hizo ley.

Paternalismo con las jóvenes

La prensa celebró a las «buenas chicas» con barras de luz; ellas pidieron ser tratadas como conciudadanas.

Cansancio y frío

Cuatro meses de invierno, vigilias bajo la nieve y huelgas de hambre pasan factura. Sin logística del calor y sin ritmo, la calle se vacía.

Cifras en disputa

Policía, organizadores y datos móviles dieron cifras muy distintas. Cita siempre la fuente y el método, o el adversario elegirá la cifra por ti.

No es una receta contra todo golpe

La ley marcial duró unas seis horas, en parte porque las tropas no usaron fuerza letal y los diputados lograron entrar. Con otra cadena de mando, la presencia en la calle podría haber costado vidas.

Cinco preguntas para confirmar lo esencial. Cada respuesta trae su explicación.

Este playbook se construyó con el archivo y las declaraciones de la coalición Emergency Action, entrevistas con sus copresidentas y relatos de agricultoras y manifestantes, y se contrastó con prensa coreana e internacional, datos y análisis publicados entre diciembre de 2024 y octubre de 2026.

Actualizado el 26 de octubre de 2026